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Òóìàí, îêóòûâàþùèé èñòîêè ôîòîãðàôèè, âñå æå íå òàêîé ãóñòîé, êàê òîò,
÷òî ñêðûâàåò íà÷àëî êíèãîïå÷àòàíèÿ; áîëåå ÿñíî ïðîÿâëÿåòñÿ â ýòîì ñëó÷àå,
÷òî â ìîìåíò, êîãäà ïðîáèë ÷àñ îòêðûòèÿ, ýòî ïî÷óâñòâîâàëî ñðàçó íåñêîëüêî
÷åëîâåê; íåçàâèñèìî äðóã îò äðóãà îíè ñòðåìèëèñü ê îäíîé öåëè: ñîõðàíèòü
èçîáðàæåíèÿ, ïîëó÷àåìûå â camera obscura, èçâåñòíûå ïî êðàéíåé ìåðå ñî
âðåìåíè Ëåîíàðäî. Êîãäà ïîñëå ïðèìåðíî ïÿòèëåòíèõ ïîèñêîâ ýòî îäíîâðåìåí-
íî óäàëîñü ñäåëàòü Íüåïñó è Äàãåððó, ãîñóäàðñòâî, âîñïîëüçîâàâøèñü ïàòåíò-
íûìè ñëîæíîñòÿìè, ñ êîòîðûìè ñòîëêíóëèñü èçîáðåòàòåëè, âìåøàëîñü â ýòî
äåëî è ïðîèçâåëî åãî, âûïëàòèâ èì êîìïåíñàöèþ, â ðàíã îáùåñòâåííîé äåÿ-
òåëüíîñòè. Òàêèì îáðàçîì áûëè ñîçäàíû ïðåäïîñûëêè äëÿ äëèòåëüíîãî óñêî-
ðåííîãî ðàçâèòèÿ, ÷òî íå äàâàëî âîçìîæíîñòè îãëÿíóòüñÿ íàçàä. Âîò è ïîëó÷è-
ëîñü, ÷òî èñòîðè÷åñêèå èëè, åñëè óãîäíî, ôèëîñîôñêèå âîïðîñû, ïîäíÿòûå âçëå-
òîì è ïàäåíèåì ôîòîãðàôèè, äåñÿòèëåòèÿìè îñòàâàëèñü áåç âíèìàíèÿ. È åñëè
ñåãîäíÿ îíè íà÷èíàþò îñîçíàâàòüñÿ, òî òîìó åñòü ÿñíàÿ ïðè÷èíà. Íîâåéøàÿ
ëèòåðàòóðà óêàçûâàåò íà òî îáñòîÿòåëüñòâî, ÷òî ðàñöâåò ôîòîãðàôèè ñâÿçàí ñ
äåÿòåëüíîñòüþ Õèëëà è Êàìåðîí, Ãþãî è Íàäàðà [1] � òî åñòü ïðèõîäèòñÿ íà åå
ïåðâîå äåñÿòèëåòèå. Íî ýòî è äåñÿòèëåòèå, êîòîðîå ïðåäøåñòâîâàëî åå èíäóñò-
ðèàëèçàöèè. Ýòî íå çíà÷èò, áóäòî â ýòî ðàííåå âðåìÿ ðûíî÷íûå òîðãîâöû è
øàðëàòàíû íå ñòàðàëèñü èñïîëüçîâàòü íîâóþ òåõíèêó êàê èñòî÷íèê íàæèâû; ýòî
äåëàëîñü, è äàæå ÷àñòî. Íî ýòî áûëî ãîðàçäî áëèæå ê ÿðìàðî÷íûì èñêóññòâàì
� íà ÿðìàðêå æå ôîòîãðàôèÿ äî íàøèõ äíåé áûëà êàê äîìà � ÷åì ê èíäóñò-
ðèè. Íàñòóïëåíèå èíäóñòðèè â ýòîé îáëàñòè íà÷àëîñü ñ èñïîëüçîâàíèÿ ôîòî-
ãðàôèè äëÿ èçãîòîâëåíèÿ âèçèòíûõ êàðòî÷åê; õàðàêòåðíî, ÷òî ÷åëîâåê, âïåðâûå
âîñïîëüçîâàâøèéñÿ ôîòîãðàôèåé â ýòèõ öåëÿõ, ñòàë ìèëëèîíåðîì. Áûëî áû
íåóäèâèòåëüíî, åñëè áû îñîáåííîñòè ôîòîãðàôè÷åñêîé ïðàêòèêè, ñåãîäíÿ âïåð-
âûå îáðàùàþùèå íàøå âíèìàíèå íà ýòîò äîèíäóñòðèàëüíûé ðàñöâåò ôîòîãðà-
ôèè, ñêðûòûì îáðàçîì áûëè áû ñâÿçàíû ñ êðèçèñîì êàïèòàëèñòè÷åñêîé èíäóñ-
òðèè. Ýòî îäíàêî íèêàê íå îáëåã÷àåò çàäà÷ó èñïîëüçîâàòü ïðåëåñòü ñíèìêîâ,
ñîäåðæàùèõñÿ â íåäàâíî ïîÿâèâøèõñÿ çàìå÷àòåëüíûõ ïóáëèêàöèÿõ ïî ñòàðîé
ôîòîãðàôèè [a], äëÿ äåéñòâèòåëüíîãî ïðîíèêíîâåíèÿ â åå ñóùíîñòü. Ïîïûòêè
òåîðåòè÷åñêîãî îñìûñëåíèÿ ïðîáëåìû ñîâåðøåííî ðóäèìåíòàðíû. È ñêîëü
ïðîäîëæèòåëüíû íè áûëè äåáàòû ïî ýòîìó ïîâîäó â ïðîøëîì âåêå, îíè ïî ñóòè
íå îòîøëè îò òîé êîìè÷íîé ñõåìû, ñ ïîìîùüþ êîòîðîé â ñâîå âðåìÿ øîâèíèñò-
ñêèé ëèñòîê, «Ëåéïöèãåð àíöàéãåð», íàìåðåâàëñÿ îñòàíîâèòü ðàñïðîñòðàíåíèå
ôðàíöóçñêîé çàðàçû. «Ñòðåìëåíèå ñîõðàíèòü ìèìîëåòíûå îòðàæåíèÿ, � ïèñà-
ëà ãàçåòà, � äåëî íå òîëüêî íåâîçìîæíîå, êàê âûÿñíèëîñü ïîñëå ïðîâåäåíèÿ
îñíîâàòåëüíîãî íåìåöêîãî ðàññëåäîâàíèÿ, íî è îäíî òîëüêî æåëàíèå ñäåëàòü
ýòî åñòü áîãîõóëüñòâî. ×åëîâåê ñîçäàí ïî ïîäîáèþ Áîæèþ, à îáðàç Áîæèé íå
ìîæåò áûòü çàïå÷àòëåí íèêàêîé ÷åëîâå÷åñêîé ìàøèíîé. Ðàçâå ÷òî áîæåñòâåí-
íûé õóäîæíèê ìîæåò äåðçíóòü, âäîõíîâëåííûé íåáåñàìè, âîñïðîèçâåñòè áîãî-
÷åëîâå÷åñêèå ÷åðòû áåçî âñÿêîé ìàøèííîé ïîìîùè â ìèíóòû íàèâûñøåãî âäîõ-
íîâåíèÿ è ïîâèíóÿñü âûñøåìó ïðèêàçó ñâîåãî ãåíèÿ.» Ýòî ïðîÿâëåíèå îáûâà-
òåëüñêîãî ïîíÿòèÿ «èñêóññòâà» âî âñåé åãî òÿæåëîâåñíîé íåóêëþæåñòè, ïîíÿ-
òèÿ, êîòîðîìó ÷óæäî êàêîå áû òî íè áûëî ó÷àñòèå òåõíèêè è êîòîðîå ÷óâñòâóåò ñ
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âûçûâàþùèì ïîÿâëåíèåì íîâîé òåõíèêè ïðèáëèæåíèå ñâîåãî êîíöà. Òåì íå
ìåíåå èìåííî íà ýòîì ôåòèøèñòñêîì, èçíà÷àëüíî àíòèòåõíè÷åñêîì ïîíÿòèè
èñêóññòâà òåîðåòèêè ôîòîãðàôèè ïî÷òè ñòîëåòèå ïðîáîâàëè ñòðîèòü äèñêóññèþ,
ðàçóìååòñÿ áåç ìàëåéøåãî ðåçóëüòàòà. Âåäü îíè ïûòàëèñü ïîëó÷èòü ïðèçíàíèå
ôîòîãðàôà èìåííî îò òîé èíñòàíöèè, êîòîðóþ îí îòìåíÿë.

Ñîâñåì äðóãèì äóõîì âååò îò ðå÷è, ñ êîòîðîé ôèçèê Àðàãî âûñòóïèë 3
èþëÿ 1839 ãîäà â ïàëàòå äåïóòàòîâ êàê çàùèòíèê èçîáðåòåíèÿ Äàãåððà. Çàìå÷à-
òåëüíî â ýòîé ðå÷è òî, êàê îíà íàõîäèò ñâÿçü èçîáðåòåíèÿ ñî âñåìè ñòîðîíàìè
÷åëîâå÷åñêîé äåÿòåëüíîñòè. Ðàçâåðíóòàÿ â íåé ïàíîðàìà äîñòàòî÷íî øèðîêà,
÷òîáû ñîìíèòåëüíîå áëàãîñëîâåíèå ôîòîãðàôèè æèâîïèñüþ � áåç êîòîðîãî è
çäåñü íå îáîøëîñü � îêàçàëîñü íåñóùåñòâåííûì, çàòî ïðåäâèäåíèå äåéñòâè-
òåëüíîé çíà÷èìîñòè îòêðûòèÿ ðàñêðûëîñü âïîëíå. «Êîãäà èçîáðåòàòåëè íîâîãî
èíñòðóìåíòà, � ãîâîðèò Àðàãî, � èñïîëüçóþò åãî äëÿ èçó÷åíèÿ ïðèðîäû, òî
âñåãäà îêàçûâàåòñÿ, ÷òî îæèäàåìîå èìè âñåãî ëèøü ìàëàÿ ÷àñòü â ñðàâíåíèè ñ
ðÿäîì ïîñëåäóþùèõ îòêðûòèé, íà÷àëî êîòîðûì ïîëîæèë ýòîò èíñòðóìåíò.»
Øèðîêèì âçãëÿäîì îõâàòûâàåò ýòà ðå÷ü îáëàñòü ïðèìåíåíèÿ íîâîé òåõíèêè îò
àñòðîôèçèêè äî ôèëîëîãèè: ðÿäîì ñ ïåðñïåêòèâîé çâåçäíîé ôîòîãðàôèè îêà-
çûâàåòñÿ èäåÿ ñîçäàíèÿ êîðïóñà åãèïåòñêèõ èåðîãëèôîâ. Ñíèìêè Äàãåððà ïðåä-
ñòàâëÿëè ñîáîé éîäèðîâàííûå ñåðåáðÿíûå ïëàñòèíêè ýêñïîíèðîâàííûå â camera
obscura; èõ ïðèõîäèëîñü ïîâîðà÷èâàòü, ïîêà ïîä îïðåäåëåííûì óãëîì íå óäà-
âàëîñü óâèäåòü íåæíî-ñåðóþ êàðòèíêó. Îíè áûëè óíèêàòàìè; â ñðåäíåì îäíà
ïëàñòèíêà ñòîèëà â 1839 ãîäó 25 çîëîòûõ ôðàíêîâ. Íåðåäêî èõ õðàíèëè, êàê
äðàãîöåííîñòü, â ðîñêîøíûõ ôóòëÿðàõ. Îäíàêî â ðóêàõ íåêîòîðûõ õóäîæíèêîâ
îíè ïðåâðàùàëèñü â òåõíè÷åñêîå âñïîìîãàòåëüíîå ñðåäñòâî Ïîäîáíî òîìó êàê
ñåìüäåñÿò ëåò ñïóñòÿ Óòðèëëî [2] áóäåò ðèñîâàòü ñâîè îáâîðîæèòåëüíûå èçîá-
ðàæåíèÿ äîìîâ â ïàðèæñêèõ ïðèãîðîäàõ íå ñ íàòóðû, à ñ îòêðûòîê, òàê è ïðè-
çíàííûé àíãëèéñêèé ïîðòðåòèñò Äýâèä Îêòàâèóñ Õèëë èñïîëüçîâàë äëÿ ñâîåãî
íàñòåííîãî èçîáðàæåíèÿ ïåðâîãî ãåíåðàëüíîãî ñèíîäà øîòëàíäñêîé öåðêâè 1843
ãîäà öåëóþ ñåðèþ ïîðòðåòíûõ ôîòîñíèìêîâ. Îäíàêî ýòè ñíèìêè îí äåëàë ñàì.
È èìåííî ýòè ïðîñòûå òåõíè÷åñêèå âñïîìîãàòåëüíûå ñðåäñòâà, íå ïðåäíàçíà-
÷åííûå äëÿ ÷óæèõ ãëàç, îáåñïå÷èëè åãî èìåíè ìåñòî â èñòîðèè, â òî âðåìÿ êàê
åãî æèâîïèñíûå ðàáîòû ïðåäàíû çàáâåíèþ. È âñå æå ãëóáæå, ÷åì ýòè ñåðèè
ôîòîïîðòðåòîâ, ââîäÿò â íîâóþ òåõíèêó íåêîòîðûå äîêóìåíòàëüíûå ñíèìêè: ýòî
èçîáðàæåíèÿ áåçûìÿííûõ ëþäåé, à íå ïîðòðåòû. Òàêèå èçîáðàæåíèÿ óæå äàâíî
ñóùåñòâîâàëè â æèâîïèñíîé ôîðìå. Åñëè êàðòèíû ñîõðàíÿëèñü â äîìå, òî âðå-
ìÿ îò âðåìåíè êòî-íèáóäü åùå ñïðàøèâàë î òîì, êòî íà íèõ èçîáðàæåí. Äâà, òðè
ïîêîëåíèÿ ñïóñòÿ ýòîò èíòåðåñ èñ÷åçàë: êàðòèíû, åñëè îíè ñîõðàíÿþò çíà÷å-
íèå, ñîõðàíÿþò åãî ëèøü êàê ñâèäåòåëüñòâî èñêóññòâà òîãî, êòî èõ íàðèñîâàë.
Îäíàêî ñ ïîÿâëåíèåì ôîòîãðàôèè âîçíèêàåò íå÷òî íîâîå è íåîáû÷àéíîå: â
ôîòîãðàôèè ðûáà÷êè èç Íüþ-Õåéâåíà, îïóñêàþùåé âçîð ñ òàêîé íåñïåøíîé è
ñîáëàçíèòåëüíîé ñòûäëèâîñòüþ, îñòàåòñÿ åùå êîå-÷òî ïîìèìî òîãî, ÷òî ìîãëî
áû èñ÷åðïûâàòüñÿ èñêóññòâîì ôîòîãðàôà Õèëëà, êîå-÷òî, íå óìîëêàþùåå, óï-
ðÿìî âîïðîøàþùåå îá èìåíè òîé, êîòîðàÿ æèëà òîãäà è ïðîäîëæàåò ïðèñóò-
ñòâîâàòü çäåñü è íèêîãäà íå ñîãëàñèòñÿ ïîëíîñòüþ ðàñòâîðèòüñÿ â «èñêóññòâå».

Ñïðîøó ÿ: êàêèì áûë ãëàç ýòèõ áëåñê,
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êàê ýòè ëîêîíû âèëèñü, ëèöî îòòåíÿÿ
êàê öåëîâàëè óñòà, ñëàäîñòðàñòèÿ âñïëåñê,
ñëîâíî áåç ïëàìåíè äûì, âîçãîíÿÿ. [3]

Èëè åñëè ïîñìîòðåòü íà ñíèìîê ôîòîãðàôà Äàóòåíäåÿ, îòöà ïîýòà [4],
èçîáðàæàþùèé åãî â òî âðåìÿ, êîãäà îí áûë æåíèõîì æåíùèíû, êîòîðóþ îí
ãîäû ñïóñòÿ, ïîñëå ðîæäåíèÿ øåñòîãî ðåáåíêà, íàøåë â èõ ìîñêîâñêîé êâàðòè-
ðå ñ ïåðåðåçàííûìè âåíàìè. Íà ôîòî îíè ñòîÿò ðÿäîì, îí ñëîâíî äåðæèò åå,
îäíàêî âçãëÿä åå íàïðàâëåí ìèìî íåãî, âïèâøèñü â ðîêîâóþ äàëü. Åñëè äîñòà-
òî÷íî äîëãî áûòü ïîãðóæåííûì â ñîçåðöàíèå òàêîãî ñíèìêà, ñòàíîâèòñÿ ïîíÿò-
íûì, íàñêîëüêî òåñíî è çäåñü ñîïðèêàñàþòñÿ ïðîòèâîïîëîæíîñòè: òî÷íåéøàÿ
òåõíèêà â ñîñòîÿíèè ïðèäàòü åå ïðîèçâåäåíèÿì ìàãè÷åñêóþ ñèëó, êàêîé äëÿ íàñ
óæå íèêîãäà áîëüøå íå áóäåò îáëàäàòü íàðèñîâàííàÿ êàðòèíà. Âîïðåêè âñÿêî-
ìó èñêóññòâó ôîòîãðàôà è ïîñëóøíîñòè åãî ìîäåëè çðèòåëü îùóùàåò íåóäåð-
æèìîå âëå÷åíèå, ïðèíóæäàþùåå åãî èñêàòü â òàêîì èçîáðàæåíèè ìåëü÷àéøóþ
èñêîðêó ñëó÷àÿ, çäåñü è ñåé÷àñ, êîòîðûì äåéñòâèòåëüíîñòü ñëîâíî ïðîæãëà
õàðàêòåð èçîáðàæåíèÿ, íàéòè òî íåïðèìåòíîå ìåñòî, â êîòîðîì, â òàê-áûòèè òîé
äàâíî ïðîøåäøåé ìèíóòû áóäóùåå ïðîäîëæàåò òàèòüñÿ è ñåé÷àñ, è ïðèòîì òàê
êðàñíîðå÷èâî, ÷òî ìû, îãëÿäûâàÿñü íàçàä, ìîæåì åãî îáíàðóæèòü. Âåäü ïðèðî-
äà, îáðàùåííàÿ ê êàìåðå � ýòî íå òà ïðèðîäà, ÷òî îáðàùåíà ê ãëàçó; ðàçëè÷èå
ïðåæäå âñåãî â òîì, ÷òî ìåñòî ïðîñòðàíñòâà, îñâîåííîãî ÷åëîâå÷åñêèì ñîçíà-
íèåì, çàíèìàåò ïðîñòðàíñòâî, îñâîåííîå áåññîçíàòåëüíûì. Íàïðèìåð, äîñòà-
òî÷íî ïðèâû÷íî, ÷òî ìû, ïóñòü â ñàìîì ãðóáîì âèäå ïðåäñòàâëÿåì ñåáå, êàê
õîäÿò ëþäè, îäíàêî íàâåðíÿêà íè÷åãî íå çíàåì î òîì, êàêîâî èõ ïîëîæåíèå â òó
äîëþ ñåêóíäû, êîãäà îíè íà÷èíàþò øàã. Ôîòîãðàôèÿ ñâîèìè âñïîìîãàòåëüíûìè
ñðåäñòâàìè: êîðîòêîé âûäåðæêîé, óâåëè÷åíèåì � îòêðûâàåò åìó ýòî ïîëîæå-
íèå. Îá ýòîì îïòè÷åñêè-áåññîçíàòåëüíîì îí óçíàåò òîëüêî ñ åå ïîìîùüþ, òàê
æå êàê î áåññîçíàòåëüíîì â ñôåðå ñâîèõ ïîáóæäåíèé îí óçíàåò ñ ïîìîùüþ
ïñèõîàíàëèçà. Îðãàíèçîâàííûå ñòðóêòóðû, ÿ÷åéêè è êëåòêè, ñ êîòîðûìè îáû÷íî
èìåþò äåëî òåõíèêà è ìåäèöèíà, � âñå ýòî èçíà÷àëüíî ãîðàçäî áëèæå ôîòîêà-
ìåðå, ÷åì ïåéçàæ ñ íàñòðîåíèåì èëè ïðîíèêíîâåííûé ïîðòðåò. Â òî æå âðåìÿ
ôîòîãðàôèÿ îòêðûâàåò â ýòîì ìàòåðèàëå ôèçèîãíîìè÷åñêèå àñïåêòû, èçîáðà-
çèòåëüíûå ìèðû, îáèòàþùèå â ìåëü÷àéøèõ óãîëêàõ, ïîíÿòíî è óêðîìíî â òîé
ñòåïåíè, ÷òîáû íàõîäèòü ïðèáåæèùå â âèäåíèÿõ, îäíàêî òåïåðü, ñòàâ áîëüøè-
ìè è ÿâíî ôîðìóëèðóåìûìè, îíè îêàçûâàþòñÿ ñïîñîáíûìè îòêðûòü ðàçëè÷èå
òåõíèêè è ìàãèè êàê èñòîðè÷åñêèå ïåðåìåííûå. Òàê íàïðèìåð, Áëîñôåëüäò [b]
ñâîèìè óäèâèòåëüíûìè ôîòîãðàôèÿìè ðàñòåíèé ñìîã îáíàðóæèòü â ïîëûõ ñòå-
áåëüêàõ ôîðìû äðåâíåéøèõ êîëîíí, â ïàïîðîòíèêå � åïèñêîïñêèé æåçë, â äå-
ñÿòèêðàòíî óâåëè÷åííîì ðîñòêå êàøòàíà è êëåíà -òîòåìíûå ñòîëáû, â ëèñòüÿõ
âîðñÿíêè � àæóðíûé ãîòè÷åñêèé îðíàìåíò [5]. Ïîòîìó âïîëíå ìîæíî ñêàçàòü,
÷òî ìîäåëè ôîòîãðàôîâ âðîäå Õèëëà áûëè íå òàê äàëåêè îò ïðàâäû, êîãäà «ôå-
íîìåí ôîòîãðàôèè» ïðåäñòàâëÿëñÿ èì åùå «áîëüøèì òàèíñòâåííûì ïðèêëþ-
÷åíèåì»; äàæå åñëè äëÿ íèõ ýòî áûëî íå áîëüøå ÷åì ñîçíàíèå òîãî, ÷òî òû
«ñòîèøü ïåðåä àïïàðàòîì, êîòîðûé â êðàò÷àéøåå âðåìÿ ñïîñîáåí ñîçäàòü èçîá-
ðàæåíèå âèäèìîãî ìèðà, èçîáðàæåíèå, êàæóùååñÿ òàêèì æå æèâûì è ïîäëèí-
íûì, êàê è ñàìà ïðèðîäà». Î êàìåðå Õèëëà ãîâîðèëè, ÷òî îíà ïðîÿâëÿåò òàê-
òè÷íóþ ñäåðæàííîñòü. Åãî ìîäåëè, â ñâîþ î÷åðåäü, íå ìåíåå ñäåðæàííû; îíè
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ñîõðàíÿþò íåêîòîðóþ ðîáîñòü ïåðåä àïïàðàòîì, è ïðèíöèï îäíîãî èç áîëåå
ïîçäíèõ ôîòîãðàôîâ ïåðèîäà ðàñöâåòà: «íèêîãäà íå ñìîòðè â êàìåðó», � ìîã
áû áûòü âûâåäåí èç èõ ïîâåäåíèÿ. Îäíàêî ïðè ýòîì íå èìåëîñü â âèäó òî ñàìîå
«ïîñìîòðåòü íà òåáÿ» ó çâåðåé, ëþäåé è ìàëåíüêèõ äåòåé, â êîòîðîå òàêèì
íå÷åñòèâûì îáðàçîì ïðèìåøèâàåòñÿ ïîêóïàòåëü, è êîòîðîìó íåò ëó÷øåãî ïðî-
òèâîïîñòàâëåíèÿ, ÷åì ìàíåðà îïèñàíèÿ, â êîòîðîé ñòàðèê Äàóòåíäàé ïîâåñòâó-
åò î ïåðâûõ äàãåððîòèïàõ: «Ïîíà÷àëó... ëþäè íå îòâàæèâàëèñü, � ñîîáùàåò îí,
� äîëãî ðàññìàòðèâàòü ïåðâûå èçãîòîâëåííûå èì ñíèìêè. Îíè ðîáåëè ïåðåä
÷åòêîñòüþ èçîáðàæåííûõ è áûëè ãîòîâû ïîâåðèòü, ÷òî êðîøå÷íûå ëèöà íà ñíèì-
êàõ ñïîñîáíû ñàìè ñìîòðåòü íà çðèòåëÿ, òàêîâî áûëî îøåëîìëÿþùåå âîçäåé-
ñòâèå íåïðèâû÷íîé ÷åòêîñòè è æèçíåííîñòè ïåðâûõ äàãåððîòèïîâ íà êàæäîãî».

Ýòè ïåðâûå ðåïðîäóöèðîâàííûå ëþäè âñòóïàëè â ïîëå çðåíèÿ ôîòîãðà-
ôèè íåçàïÿòíàííûìè, èëè, ñêàçàòü âåðíåå, áåç ïîäïèñè. Ãàçåòû åùå áûëè áîëü-
øîé ðîñêîøüþ, èõ ðåäêî ïîêóïàëè è ÷àùå âñåãî ïðîñìàòðèâàëè â êàôå, ôîòî-
ãðàôèÿ åùå íå ñòàëà ÷àñòüþ ãàçåòíîãî äåëà, åùå î÷åíü íåìíîãèå ìîãëè ïðî-
÷åñòü ñâîå èìÿ íà ãàçåòíûõ ñòðàíèöàõ. ×åëîâå÷åñêîå ëèöî áûëî îáðàìëåíî
ìîë÷àíèåì, â êîòîðîì ïîêîèëñÿ âçãëÿä. Êîðî÷å ãîâîðÿ, âñå âîçìîæíîñòè ýòîãî
èñêóññòâà ïîðòðåòà îñíîâûâàëèñü íà òîì, ÷òî ôîòîãðàôèÿ åùå íå âñòóïèëà â
êîíòàêò ñ àêòóàëüíîñòüþ. Ìíîãèå ôîòîãðàôèè Õèëëà áûëè ñäåëàíû íà ýäèí-
áóðãñêîì êëàäáèùå ôðàíöèñêàíöåâ � ýòî ÷ðåçâû÷àéíî õàðàêòåðíî äëÿ íà÷àëà
ôîòîãðàôèè, åùå áîëåå ïðèìå÷àòåëüíî ðàçâå òî, ÷òî ìîäåëè ÷óâñòâóþò ñåáÿ
òàì êàê äîìà. Ýòî êëàäáèùå è â ñàìîì äåëå âûãëÿäèò íà îäíîì èç ñíèìêîâ
Õèëëà êàê èíòåðüåð, êàê óåäèíåííîå, îòãîðîæåííîå ïðîñòðàíñòâî, ãäå, ïðèñëî-
íÿÿñü ê áðàíäìàóýðàì, èç òðàâû âûðàñòàþò íàäãðîáèÿ, ïîëûå, ñëîâíî êàìèíû,
îòêðûâàþùèå â ñâîåì ÷ðåâå âìåñòî ÿçûêîâ ïëàìåíè ñòðîêè íàäïèñåé. Îäíàêî
ýòî ìåñòî íèêîãäà íå îêàçûâàëî áû òàêîãî âîçäåéñòâèÿ, åñëè áû åãî âûáîð íå
áûë îáîñíîâàí òåõíè÷åñêè. Ñëàáàÿ ñâåòî÷óâñòâèòåëüíîñòü ðàííèõ ïëàñòèíîê
òðåáîâàëà äëèòåëüíîé âûäåðæêè ïðè íàòóðíûõ ñúåìêàõ. Ïî òîé æå ïðè÷èíå
êàçàëîñü ïðåäïî÷òèòåëüíûì ïîìåùàòü ñíèìàåìûõ ëþäåé ïî âîçìîæíîñòè â
óåäèíåíèè, â ìåñòå, ãäå íè÷òî íå ìåøàëî áû èõ ñîñðåäîòî÷åíèþ. «Ñèíòåç âûðà-
æåíèÿ, âûíóæäåííî âîçíèêàþùèé îò òîãî, ÷òî ìîäåëü äîëæíà äîëãîå âðåìÿ
áûòü íåïîäâèæíîé, � ãîâîðèò Îðëèê î ðàííåé ôîòîãðàôèè, � ÿâëÿåòñÿ îñíîâ-
íîé ïðè÷èíîé òîãî, ÷òî ýòè èçîáðàæåíèÿ ïðè âñåé èõ ïðîñòîòå ïîäîáíî õîðî-
øèì ðèñóíêàì è æèâîïèñíûì ïîðòðåòàì îêàçûâàþò íà çðèòåëÿ áîëåå ãëóáîêîå
è äîëãîå âîçäåéñòâèå, ÷åì áîëåå ïîçäíèå ôîòîãðàôèè.» Ñàìà òåõíèêà ïîáóæ-
äàëà ìîäåëè æèòü íå îò ìãíîâåíèÿ ê ìãíîâåíèþ, à âæèâàòüñÿ â êàæäûé ìèã; âî
âðåìÿ äëèííîé âûäåðæêè ýòèõ ñíèìêîâ ìîäåëè ñëîâíî âðàñòàëè â èçîáðàæå-
íèå è òåì ñàìûì âñòóïàëè â ñàìûé ðåøèòåëüíûé êîíòðàñò ñ ÿâëåíèÿìè íà ìî-
ìåíòàëüíîì ñíèìêå, îòâå÷àþùåì òîìó èçìåíèâøåìóñÿ îêðóæåíèþ, â êîòîðîì,
êàê òî÷íî çàìåòèë Êðàêàóýð, îò òîé æå ñàìîé äîëè ñåêóíäû, êîòîðóþ ïðîäîëæà-
åòñÿ ôîòîñúåìêà, çàâèñèò, «ñòàíåò ëè ñïîðòñìåí òàêèì çíàìåíèòûì, ÷òî ôîòî-
ãðàôû áóäóò ñíèìàòü åãî ïî çàäàíèþ èëëþñòðèðîâàííûõ åæåíåäåëüíèêîâ». Âñå
â ýòèõ ðàííèõ ñíèìêàõ áûëî îðèåíòèðîâàíî íà äëèòåëüíîå âðåìÿ; íå òîëüêî
íåñðàâíåííûå ãðóïïû, êîòîðûå ñîáèðàëèñü äëÿ ñúåìêè � à èõ èñ÷åçíîâåíèå
áûëî îäíèì èç âåðíåéøèõ ñèìïòîìîâ òîãî, ÷òî ïðîèçîøëî â îáùåñòâå âî âòî-
ðîé ïîëîâèíå ñòîëåòèÿ � äàæå ñêëàäêè, â êîòîðûå ñîáèðàåòñÿ íà ýòèõ èçîáðà-
æåíèÿõ îäåæäà, äåðæàòñÿ äîëüøå. Äîñòàòî÷íî ëèøü âçãëÿíóòü íà ñþðòóê Øåë-
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ëèíãà [6]; îí ñîâåðøåííî îïðåäåëåííî ãîòîâ îòïðàâèòüñÿ â âå÷íîñòü âìåñòå ñ
åãî õîçÿèíîì, åãî ñêëàäêè íå ìåíåå çíà÷èìû, ÷åì ìîðùèíû íà ëèöå ôèëîñîôà.
Êîðî÷å ãîâîðÿ, âñå ïîäòâåðæäàåò ïðàâîòó Áåðíàðäà ôîí Áðåíòàíî, ïðåäïîëî-
æèâøåãî, «÷òî â 1850 ãîäó ôîòîãðàô íàõîäèëñÿ íà òîé æå âûñîòå, ÷òî è åãî
èíñòðóìåíò» � â ïåðâûé è íà äîëãîå âðåìÿ â ïîñëåäíèé ðàç.

Âïðî÷åì, ÷òîáû ïîëíîñòüþ îùóòèòü ìîùíîå âîçäåéñòâèå äàãåððîòèïèè
â ýïîõó åå îòêðûòèÿ, ñëåäóåò ó÷èòûâàòü, ÷òî ïëåíýðíàÿ æèâîïèñü íà÷àëà â òî
âðåìÿ îòêðûâàòü íàèáîëåå ïðîäâèíóòûì èç õóäîæíèêîâ ñîâåðøåííî íîâûå ïåð-
ñïåêòèâû. Ñîçíàâàÿ, ÷òî èìåííî â ýòîì îòíîøåíèè ôîòîãðàôèÿ äîëæíà ïîä-
õâàòèòü ýñòàôåòó ó æèâîïèñè, Àðàãî ñî âñåé îïðåäåëåííîñòüþ è ãîâîðèò â èñòî-
ðè÷åñêîì î÷åðêå, ïîñâÿùåííîì ðàííèì îïûòàì Äæîâàííè Áàòòèñòà Ïîðòà: «×òî
êàñàåòñÿ ýôôåêòà, âîçíèêàþùåãî îò íå ïîëíîé ïðîçðà÷íîñòè íàøåé àòìîñôå-
ðû (è êîòîðûé îáîçíà÷àþò íå ñîâñåì òî÷íûì âûðàæåíèåì «âîçäóøíàÿ ïåðñ-
ïåêòèâà»), òî äàæå ìàñòåðà æèâîïèñè íå íàäåþòñÿ, ÷òî camera obscura» � ðå÷ü
èäåò î êîïèðîâàíèè ïîëó÷àåìûõ â íåé èçîáðàæåíèé � «ìîãëà áû ïîìî÷ü â
âîñïðîèçâåäåíèè ýòîãî ýôôåêòà». Â òîò ìîìåíò, êîãäà Äàãåððó óäàëîñü çàïå-
÷àòëåòü èçîáðàæåíèÿ, ïîëó÷àåìûå â camera obscura, õóäîæíèê áûë ñìåùåí ñ
ýòîãî ïîñòà òåõíèêîì. Âñå æå èñòèííîé æåðòâîé ôîòîãðàôèè ñòàëà íå ïåéçàæ-
íàÿ æèâîïèñü, à ïîðòðåòíàÿ ìèíèàòþðà. Ñîáûòèÿ ðàçâèâàëèñü òàê áûñòðî, ÷òî
óæå îêîëî 1840 ãîäà áîëüøèíñòâî áåñ÷èñëåííûõ ïîðòðåòèñòîâ-ìèíèàòþðèñòîâ
ñòàëî ôîòîãðàôàìè, ñíà÷àëà íàðÿäó ñ æèâîïèñíîé ðàáîòîé, à ñêîðî èñêëþ÷è-
òåëüíî. Îïûò èõ ïåðâîíà÷àëüíîé ïðîôåññèè îêàçàëñÿ ïîëåçåí, ïðè÷åì íå õó-
äîæåñòâåííàÿ, à èìåííî ðåìåñëåííàÿ âûó÷êà îáåñïå÷èëà âûñîêèé óðîâåíü èõ
ôîòîðàáîò. Ëèøü ïîñòåïåííî ñîøëî ñî ñöåíû ýòî ïîêîëåíèå ïåðåõîäíîãî ïåðè-
îäà; êàæåòñÿ, áóäòî ýòè ïåðâûå ôîòîãðàôû � Íàäàð, Øòåëüöíåð, Ïèðñîí, Áàÿð
� ïîëó÷èëè áëàãîñëîâåíèå áèáëåéñêèõ ïàòðèàðõîâ: âñå îíè ïðèáëèçèëèñü ê
äåâÿíîñòà èëè ñòà ãîäàì. Íî â êîíöå êîíöîâ â ñîñëîâèå ïðîôåññèîíàëüíûõ
ôîòîãðàôîâ õëûíóëè ñî âñåõ ñòîðîí äåëîâûå ëþäè, à êîãäà çàòåì ïîëó÷èëà
ïîâñåìåñòíîå ðàñïðîñòðàíåíèå ðåòóøü íåãàòèâîâ � ìåñòü ïëîõèõ õóäîæíèêîâ
ôîòîãðàôèè � íà÷àëñÿ áûñòðûé óïàäîê âêóñà. Ýòî áûëî âðåìÿ, êîãäà íà÷àëè
íàïîëíÿòüñÿ ôîòîàëüáîìû. Ðàñïîëàãàëèñü îíè ÷àùå âñåãî â ñàìûõ íåóþòíûõ
ìåñòàõ êâàðòèðû, íà êîíñîëè èëè ìàëåíüêîì ñòîëèêå â ãîñòèíîé: êîæàíûå ôî-
ëèàíòû ñ îòâðàòèòåëüíîé ìåòàëëè÷åñêîé îêàíòîâêîé è òîëñòåííûìè ëèñòàìè ñ
çîëîòûì îáðåçîì, íà êîòîðûõ ðàçìåùàëèñü ôèãóðû â äóðàöêèõ äðàïèðîâêàõ è
çàòÿíóòûõ îäåÿíèÿõ � äÿäÿ Àëåêñ è òåòÿ Ðèêõåí, Òðóäõåí, êîãäà îíà åùå áûëà
ìàëåíüêîé, ïàïî÷êà íà ïåðâîì êóðñå, è, íàêîíåö, â äîâåðøåíèå ïîçîðà, ìû
ñàìè: â îáðàçå ñàëîííîãî òèðîëüöà, ðàñïåâàþùåãî òèðîëüñêèå ïåñíè è ðàçìà-
õèâàþùåãî øëÿïîé íà ôîíå íàìàëåâàííûõ ãîðíûõ âåðøèí, èëè â îáðàçå áðà-
âîãî ìàòðîñà, íîãè, êàê ïîëàãàåòñÿ ìîðñêîìó âîëêó, âðàñêîðÿ÷êó, ïðèñëîíèâ-
øèñü ê ïîëèðîâàííîìó ïîðó÷íþ. Àêñåññóàðû òàêèõ ïîðòðåòîâ � ïîñòàìåíòû,
áàëþñòðàäû è îâàëüíûå ñòîëèêè � åùå íàïîìèíàþò î òîì âðåìåíè, êîãäà èç-
çà äëèòåëüíîé âûäåðæêè ïðèõîäèëîñü ñîçäàâàòü äëÿ ìîäåëåé òî÷êè îïîðû, ÷òî-
áû îíè ìîãëè îñòàâàòüñÿ äîëãîå âðåìÿ íåïîäâèæíûìè. Åñëè ïîíà÷àëó áûëî
äîñòàòî÷íî ïðèñïîñîáëåíèé äëÿ ôèêñàöèè ãîëîâû è êîëåíåé, òî âñêîðå «ïîñëå-
äîâàëè ïðî÷èå ïðèñïîñîáëåíèÿ, ïîäîáíûå òåì, ÷òî èñïîëüçâàëèñü â çíàìåíè-
òûõ æèâîïèñíûõ èçîáðàæåíèÿõ è ïîòîìó ïðåäñòàâëÿëèñü «õóäîæåñòâåííûìè».
Ïðåæäå âñåãî ýòî áûëè � êîëîííà è çàíàâåñ». Ïðîòèâ ýòîãî áåçîáðàçèÿ áîëåå
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ñïîñîáíûå ìàñòåðà áûëè âûíóæäåíû âûñòóïèòü óæå â øåñòèäåñÿòûå ãîäû. Âîò
÷òî òîãäà ïèñàëè â îäíîì ñïåöèàëüíîì àíãëèéñêîì èçäàíèè: «Åñëè íà æèâî-
ïèñíûõ êàðòèíàõ êîëîííà âûãëÿäèò ïðàâäîïîäîáíîé, òî ñïîñîá åå ïðèìåíåíèÿ
â ôîòîãðàôèè àáñóðäåí, èáî åå îáû÷íî óñòàíàâëèâàþò íà êîâðå. Ìåæäó òåì
êàæäîìó ÿñíî, ÷òî êîâåð íå ìîæåò ñëóæèòü ôóíäàìåíòîì äëÿ ìðàìîðíîé èëè
êàìåííîé êîëîííû». Òîãäà-òî è ïîÿâèëèñü ýòè ôîòîñòóäèè ñ äðàïèðîâêàìè è
ïàëüìàìè, ãîáåëåíàìè è ìîëüáåðòàìè, ïðî êîòîðûå òðóäíî ñêàçàòü � òî ëè
îíè áûëè äëÿ ìó÷åíèÿ, òî ëè äëÿ âîçâåëè÷èâàíèÿ; òî ëè ýòî áûëà êàìåðà ïû-
òîê, òî ëè òðîííûé çàë � ïîòðÿñàþùèì ñâèäåòåëüñòâîì èõ äåÿòåëüíîñòè ñëó-
æèò ðàííÿÿ ôîòîãðàôèÿ Êàôêè. Íà íåé ìàëü÷èê ëåò øåñòè, îäåòûé â óçêèé,
ñëîâíî ñìèðèòåëüíûé êîñòþì ñî ìíîæåñòâîì ïîçóìåíòîâ, èçîáðàæåí â îáñòà-
íîâêå, íàïîìèíàþùåé çèìíèé ñàä. Â ãëóáèíå òîð÷àò ïàëüìîâûå âåòâè. È ñëîâ-
íî äëÿ òîãî, ÷òîáû ñäåëàòü ýòè ïëþøåâûå òðîïèêè åùå áîëåå äóøíûìè è òÿæå-
ëûìè, â ëåâîé ðóêå îí äåðæèò íåâåðîÿòíî áîëüøóþ øëÿïó ñ øèðîêèìè ïîëÿìè,
íà èñïàíñêèé ìàíåð. Êîíå÷íî, ìàëü÷èê áû èñ÷åç â ýòîì àíòóðàæå, åñëè áû íå-
ïîìåðíî ïå÷àëüíûå ãëàçà íå îäîëåëè íàâÿçàííóþ èì îáñòàíîâêó.

Ñâîåé áåçáðåæíîé ïå÷àëüþ ýòîò ñíèìîê êîíòðàñòèðóåò ñ ðàííèìè ôîòî-
ãðàôèÿìè, íà êîòîðûõ ëþäè åùå íå ïîëó÷èëè òàêîãî âûðàæåíèÿ ïîòåðÿííîñòè
è îòðåøåííîñòè, êàê ýòîò ìàëü÷èê. Èõ îêðóæàëà àóðà, ñðåäà, êîòîðàÿ ïðèäàâà-
ëà èõ âçãëÿäó, ïðîõîäÿùåìó ñêâîçü íåå, ïîëíîòó è óâåðåííîñòü. È ñíîâà î÷åâè-
äåí òåõíè÷åñêèé ýêâèâàëåíò ýòîé îñîáåííîñòè; îí çàêëþ÷àåòñÿ â àáñîëþòíîé
íåïðåðûâíîñòè ïåðåõîäà îò ñàìîãî ÿðêîãî ñâåòà äî ñàìîé òåìíîé òåíè. Ìåæäó
ïðî÷èì, çàêîí ïðåäâîñõèùåíèÿ íîâûõ äîñòèæåíèé ñèëàìè ñòàðîé òåõíèêè ïðî-
ÿâëÿåòñÿ è â ýòîì ñëó÷àå, à èìåííî â òîì, ÷òî ïðåæíÿÿ ïîðòðåòíàÿ æèâîïèñü
íàêàíóíå ñâîåãî ïàäåíèÿ ïîðîäèëà óíèêàëüíûé ðàñöâåò ãóììè-àðàáèêîâîé ïå-
÷àòè. Ðå÷ü øëà î ðåïðîäóêöèîííîé òåõíèêå, êîòîðàÿ ñîåäèíèëàñü ñ ôîòîãðàôè-
÷åñêîé ðåïðîäóêöèåé ëèøü ïîçäíåå. Êàê íà ãðàôè÷åñêèõ ëèñòàõ, âûïîëíåííûõ
ýòîé ïå÷àòüþ, íà ñíèìêàõ òàêîãî ôîòîãðàôà, êàê Õèëë, ñâåò ñ óñèëèåì ïðîðû-
âàåòñÿ ñêâîçü òåìíîòó: Îðëèê ãîâîðèò î âûçâàííîé äîëãîé âûäåðæêîé «îáîá-
ùàþùåé ñâåòîêîìïîçèöèè», ïðèäàþùåé «ýòèì ðàííèì ôîòîñíèìêàì ñâîéñòâåí-
íîå èì âåëè÷èå». À ñðåäè ñîâðåìåííèêîâ îòêðûòèÿ óæå Äåëàðîø îòìåòèë ðà-
íåå «íå äîñòèæèìîå, âåëèêîëåïíîå, íè÷åì íå íàðóøàþùåå ñïîêîéñòâèå ìàññ»
îáùåå âïå÷àòëåíèå. Ýòî î òåõíè÷åñêîé îñíîâå, ïîðîæäàþùåé àóðó. Â îñîáåí-
íîñòè íåêîòîðûå ãðóïïîâûå ñíèìêè ôèêñèðóþò ìèìîëåòíîå åäèíåíèå, íà êî-
ðîòêîå âðåìÿ ïîÿâëÿþùååñÿ íà ïëàñòèíêå, ïåðåä òåì êàê îíî áóäåò ðàçðóøåíî
«îðèãèíàëüíûì ñíèìêîì». Èìåííî ýòà àòìîñôåðà èçÿùíî è ñèìâîëè÷íî î÷åð-
÷èâàåòñÿ ñòàâøåé óæå ñòàðîìîäíîé îâàëüíîé ôîðìîé ïàñïàðòó äëÿ ôîòîãðà-
ôèé. Ïîýòîìó î ïîëíîì íåïîíèìàíèè ýòèõ ôîòîãðàôè÷åñêèõ èíêóíàáóë ãîâîðèò
ñòðåìëåíèå ïîä÷åðêíóòü â íèõ «õóäîæåñòâåííîå ñîâåðøåíñòâî» èëè «âêóñ». Ýòè
ñíèìêè âîçíèêàëè â ïîìåùåíèÿõ, â êîòîðûõ êàæäûé êëèåíò âñòðå÷àëñÿ â ëèöå
ôîòîãðàôà ïðåæäå âñåãî ñ òåõíèêîì íîâîãî ïîêîëåíèÿ, à êàæäûé ôîòîãðàô â
ëèöå êëèåíòà � ñ ïðåäñòàâèòåëåì âîñõîäÿùåãî ñîöèàëüíîãî êëàññà ñî ñâîé-
ñòâåííîé åìó àóðîé, êîòîðàÿ ïðîãëÿäûâàëà äàæå â ñêëàäêàõ ñþðòóêà è øåéíîì
ïëàòêå. Âåäü ýòà àóðà íå áûëà ïðÿìûì ïðîäóêòîì ïðèìèòèâíîé êàìåðû. Äåëî â
òîì, ÷òî â ýòîò ðàííèé ïåðèîä îáúåêò è òåõíèêà åãî âîñïðîèçâåäåíèÿ òàê òî÷íî
ñîâïàäàëè äðóã ñ äðóãîì, â òî âðåìÿ êàê â ïîñëåäóþùèé ïåðèîä äåêàäàíñà îíè
ðàçîøëèñü. Âñêîðå ðàçâèòèå îïòèêè ñîçäàëî âîçìîæíîñòü ïðåîäîëåíèÿ òåíè è
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ñîçäàíèÿ çåðêàëüíûõ èçîáðàæåíèé. Îäíàêî ôîòîãðàôû â ïåðèîä ïîñëå 1880
ãîäà âèäåëè ñâîþ çàäà÷ó â îñíîâíîì â òîì, ÷òîáû ñèìóëèðîâàòü àóðó, èñ÷åç-
íóâøóþ ñî ñíèìêîâ âìåñòå ñ âûòåñíåíèåì òåíè ñâåòîñèëüíûìè îáúåêòèâàìè,
òî÷íî òàê æå, êàê àóðà èñ÷åçëà èç æèçíè ñ âûðîæäåíèåì èìïåðèàëèñòè÷åñêîé
áóðæóàçèè, � ñèìóëèðîâàòü âñåìè óõèùðåíèÿìè ðåòóøè, â îñîáåííîñòè æå òàê
íàçûâàåìîé ãóììè-àðàáèêîâîé ïå÷àòüþ. Òàê ñòàë ìîäíûì, îñîáåííî â ñòèëå
ìîäåðí, ñóìåðå÷íûé òîí, ïåðåáèâàåìûé èñêóññòâåííûìè îòðàæåíèÿìè; îäíàêî
âîïðåêè ñóìåðå÷íîìó îñâåùåíèþ âñå ÿñíåå îáîçíà÷àëàñü ïîçà, íåïîäâèæíîñòü
êîòîðîé âûäàåò áåññèëèå ýòîãî ïîêîëåíèÿ ïåðåä ëèöîì òåõíè÷åñêîãî ïðîãðåññà.

È âñå æå ðåøàþùèì â ôîòîãðàôèè îêàçûâàåòñÿ îòíîøåíèå ôîòîãðàôà ê
ñâîåé òåõíèêå. Êàìèëü Ðåõò âûðàçèë ýòî â èçÿùíîì ñðàâíåíèè. «Ñêðèïà÷, �
ãîâîðèò îí, � äîëæåí ñíà÷àëà ñîçäàòü çâóê, ìãíîâåííî ïîéìàòü íîòó; ïèàíèñò
æå íàæèìàåò íà êëàâèøó � íîòà çâó÷èò. È ó õóäîæíèêà, è ó ôîòîãðàôà åñòü
ñâîè èíñòðóìåíòû. Ðèñóíîê è êîëîðèò õóäîæíèêà ñðîäíè èçâëå÷åíèþ çâóêà ñêðè-
ïà÷îì, ó ôîòîãðàôà îáùåå ñ ïèàíèñòîì ñîñòîèò â òîì, ÷òî åãî äåéñòâèÿ â çíà-
÷èòåëüíîé ñòåïåíè � íå ñðàâíèìîé ñ óñëîâèÿìè ñêðèïà÷à � ïðåäîïðåäåëåíû
òåõíèêîé, íàëàãàþùåé ñâîè îãðàíè÷åíèÿ. Íè îäèí ïèàíèñò-âèðòóîç, áóäü òî ñàì
Ïàäåðåâñêèé, íå äîñòèãíåò òîé ñëàâû, íå äîáüåòñÿ òîãî ïî÷òè ñêàçî÷íîãî î÷à-
ðîâàíèÿ ïóáëèêè, êàêèõ äîñòèãàë è äîáèâàëñÿ Ïàãàíèíè.» Îäíàêî ó ôîòîãðà-
ôèè, åñëè óæ ïðîäîëæàòü ýòî ñðàâíåíèå, åñòü ñâîé Áóçîíè, ýòî Àòæå. [7] Îáà
áûëè âèðòóîçàìè, â òî æå âðåìÿ è ïðåäòå÷àìè. Èõ îáúåäèíÿåò áåñïðèìåðíàÿ
ñïîñîáíîñòü ðàñòâîðÿòüñÿ â ñâîåì ðåìåñëå, ñîåäèíåííàÿ ñ âåëè÷àéøåé òî÷íî-
ñòüþ. Äàæå â èõ ÷åðòàõ åñòü íå÷òî ðîäñòâåííîå. Àòæå áûë àêòåðîì, êîòîðîìó
îïðîòèâåëî åãî ðåìåñëî, êîòîðûé ñíÿë ãðèì, à çàòåì ïðèíÿëñÿ äåëàòü òî æå
ñàìîå ñ äåéñòâèòåëüíîñòüþ, ïîêàçûâàÿ åå íåïðèêðàøåííîå ëèöî. Îí æèë â
Ïàðèæå áåäíûì è áåçâåñòíûì, ñâîè ôîòîãðàôèè ñáûâàë çà áåñöåíîê ëþáèòå-
ëÿì, êîòîðûå åäâà ëè áûëè ìåíåå ýêñöåíòðè÷íûìè, ÷åì îí ñàì, à íå òàê äàâíî
îí ðàñïðîùàëñÿ ñ æèçíüþ, îñòàâèâ ïîñëå ñåáÿ ãèãàíòñêèé îïóñ â áîëåå ÷åì
÷åòûðå òûñÿ÷è ñíèìêîâ. Áåðåíèê Ýááîò èç Íüþ-Éîðêà ñîáðàëà ýòè êàðòî÷êè,
èçáðàííûå ðàáîòû òîëüêî ÷òî âûøëè â íåîáû÷àéíî êðàñèâîé êíèãå [c] , ïîäãî-
òîâëåííîé Êàìèëåì Ðåõòîì. Ñîâðåìåííàÿ åìó ïðåññà «íè÷åãî íå çíàëà îá ýòîì
÷åëîâåêå, êîòîðûé õîäèë ñî ñâîèìè ñíèìêàìè ïî õóäîæåñòâåííûì ìàñòåðñêèì,
îòäàâàÿ èõ ïî÷òè äàðîì, çà íåñêîëüêî ìîíåò, ÷àñòî ïî öåíå òåõ îòêðûòîê, êîòî-
ðûå â íà÷àëå âåêà èçîáðàæàëè òàêèå êðàñèâåíüêèå ñöåíû íî÷íîãî ãîðîäà ñ íà-
ðèñîâàííîé ëóíîé. Îí äîñòèã ïîëþñà âûñî÷àéøåãî ìàñòåðñòâà; íî èç óïðÿìîé
ñêðîìíîñòè âåëèêîãî ìàñòåðà, êîòîðûé âñåãäà äåðæèòñÿ â òåíè, îí íå çàõîòåë
óñòàíîâèòü òàì ñâîé ôëàã. Òàê ÷òî êîå-êòî ìîæåò ñ÷èòàòü ñåáÿ îòêðûâàòåëåì
ïîëþñà, íà êîòîðîì Àòæå óæå ïîáûâàë.» Â ñàìîì äåëå: ïàðèæñêèå ôîòî Àòæå
� ïðåäâîñõèùåíèå ñþððåàëèñòè÷åñêîé ôîòîãðàôèè, àâàíãàðä îäíîé-åäèíñòâåí-
íî äåéñòâèòåëüíî ìîùíîé êîëîííû, êîòîðóþ ñìîã äâèíóòü âïåðåä ñþððåàëèçì.
Îí ïåðâûì ïðîäåçèíôèöèðîâàë óäóøàþùóþ àòìîñôåðó, êîòîðóþ ðàñïðîñòðà-
íèë âîêðóã ñåáÿ ôîòîïîðòðåò ýïîõè óïàäêà. Îí î÷èùàë ýòó àòìîñôåðó, îí î÷è-
ñòèë åå: îí íà÷àë îñâîáîæäåíèå îáúåêòà îò àóðû, êîòîðàÿ ñîñòàâëÿëà íåñîì-
íåííîå äîñòîèíñòâî íàèáîëåå ðàííåé ôîòîãðàôè÷åñêîé øêîëû. Êîãäà æóðíàëû
àâàíãàðäèñòîâ «Bifur» èëè «Variete» ïóáëèêóþò ñ ïîäïèñÿìè «Âåñòìèíñòåð»,
«Ëèëëü», «Àíòâåðïåí» èëè «Âðîöëàâ» ëèøü ñíèìêè äåòàëåé: òî êóñîê áàëþñò-
ðàäû, òî ãîëóþ âåðõóøêó äåðåâà, ñêâîçü âåòâè êîòîðîé ïðîñâå÷èâàåò óëè÷íûé
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ôîíàðü, òî áðàíäìàóýð èëè êðþê ñ âèñÿùèì íà íåì ñïàñàòåëüíûì êðóãîì, íà
êîòîðîì íàïèñàíî íàçâàíèå ãîðîäà, � òî ýòî íå áîëåå ÷åì ëèòåðàòóðíîå îáûã-
ðûâàíèå ìîòèâîâ, îòêðûòûõ Àòæå. Åãî èíòåðåñîâàëî çàáûòîå è çàáðîøåííîå, è
ïîòîìó ýòè ñíèìêè òàêæå îáðàùàþòñÿ ïðîòèâ ýêçîòè÷åñêîãî, ïîìïåçíîãî, ðî-
ìàíòè÷åñêîãî çâó÷àíèÿ íàçâàíèé ãîðîäîâ; îíè âûñàñûâàþò àóðó èç äåéñòâè-
òåëüíîñòè, êàê âîäà èç òîíóùåãî êîðàáëÿ.

×òî òàêîå, ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, àóðà? Ñòðàííîå ñïëåòåíèå ìåñòà è âðåìå-
íè: óíèêàëüíîå îùóùåíèå äàëè, êàê áû áëèçîê ïðè ýòîì ðàññìàòðèâàåìûé ïðåä-
ìåò íè áûë. Ñêîëüçèòü âçãëÿäîì âî âðåìÿ ëåòíåãî ïîëóäåííîãî îòäûõà ïî ëè-
íèè ãîðíîé ãðÿäû íà ãîðèçîíòå èëè âåòâè, â òåíè êîòîðîé ðàñïîëîæèëñÿ îòäûõà-
þùèé, ïîêà ìãíîâåíèå èëè ÷àñ ñî-ïðè÷àñòíû èõ ÿâëåíèþ � çíà÷èò âäûõàòü
àóðó ýòèõ ãîð, ýòîé âåòâè. Ñòðåìëåíèå æå «ïðèáëèçèòü» âåùè ê ñåáå, òî÷íåå �
ìàññàì � ýòî òàêîå æå ñòðàñòíîå æåëàíèå ñîâðåìåííûõ ëþäåé, êàê è ïðåîäî-
ëåíèå óíèêàëüíîãî â ëþáîé ñèòóàöèè ÷åðåç åãî ðåïðîäóöèðîâàíèå. Èçî äíÿ â
äåíü âñå áîëåå íåîäîëèìî ïðîÿâëÿåòñÿ ïîòðåáíîñòü âëàäåòü ïðåäìåòîì â íå-
ïîñðåäñòâåííîé áëèçîñòè â åãî èçîáðàæåíèè, ñêîðåå â ðåïðîäóêöèè. À ðåïðî-
äóêöèÿ, êàê ïîêàçûâàþò èëëþñòðèðîâàííûé åæåíåäåëüíèê èëè êèíîõðîíèêà,
íåñîìíåííî îòëè÷àåòñÿ îò èçîáðàæåíèÿ. Â èçîáðàæåíèè óíèêàëüíîñòü è äëè-
òåëüíîñòü òàê æå òåñíî ñîåäèíåíû, êàê ìèìîëåòíîñòü è ïîâòîðÿåìîñòü â ðåïðî-
äóêöèè. Î÷èùåíèå ïðåäìåòà îò åãî îáîëî÷êè, ðàçðóøåíèå àóðû ïðåäñòàâëÿþò
ñîáîé õàðàêòåðíûé ïðèçíàê òîãî âîñïðèÿòèÿ, ó êîòîðîãî ÷óâñòâî îäíîòèïíîãî
îòíîñèòåëüíî êî âñåìó â ýòîì ìèðå íàñòîëüêî âûðîñëî, ÷òî îíî ñ ïîìîùüþ
ðåïðîäóêöèè äîáèâàåòñÿ îäíîòèïíîñòè äàæå îò óíèêàëüíûõ ÿâëåíèé. Àòæå ïî-
÷òè âñåãäà ïðîõîäèë ìèìî «âåëè÷åñòâåííûõ âèäîâ è òàê íàçûâàåìûõ ñèìâî-
ëîâ», íî íå ïðîïóñêàë äëèííûé ðàä ñàïîæíûõ êîëîäîê, íå ïðîõîäèë ìèìî ïà-
ðèæñêèõ äâîðîâ, ãäå ñ âå÷åðà äî óòðà ñòîÿò ðÿäàìè ðó÷íûå òåëåæêè, ìèìî íå
óáðàííûõ ïîñëå åäû ñòîëîâ èëè ñêîïèâøåéñÿ â îãðîìíîì êîëè÷åñòâå ãðÿçíîé
ïîñóäû, ìèìî áîðäåëÿ íà íåçíàìî êàêîé óëèöå â äîìå ¹5, î ÷åì ñâèäåòåëü-
ñòâóåò îãðîìíàÿ ïÿòåðêà, êîòîðàÿ êðàñóåòñÿ íà ÷åòûðåõ ðàçíûõ ìåñòàõ ôàñàäà.
Êàê íè ñòðàííî, íà ýòèõ ñíèìêàõ ïî÷òè íåò ëþäåé. Ïóñòû âîðîòà Ïîðò ä�Àðêåé ó
áàñòèîíîâ, ïóñòû ðîñêîøíûå ëåñòíèöû, ïóñòû äâîðû, ïóñòû òåððàñû êàôå, ïó-
ñòà, êàê îáû÷íî, ïëîùàäü Ïëàñ äþ Òåðòð. Îíè íå ïóñòûííû, à ëèøåíû íàñòðî-
åíèÿ; ãîðîä íà ýòèõ ñíèìêàõ î÷èùåí, ñëîâíî êâàðòèðà, â êîòîðóþ åùå íå âúåõà-
ëè íîâûå æèëüöû. Òàêîâû ðåçóëüòàòû, êîòîðûå ïîçâîëèëè ñþððåàëèñòè÷åñêîé
ôîòîãðàôèè ïîäãîòîâèòü öåëèòåëüíîå îò÷óæäåíèå ìåæäó ÷åëîâåêîì è åãî îê-
ðóæåíèåì. Îíà îñâîáîæäàåò ïîëå äëÿ ïîëèòè÷åñêè íàìåòàííîãî ãëàçà, êîòîðûé
îïóñêàåò âñå èíòèìíûå ñâÿçè ðàäè òî÷íîñòè îòðàæåíèÿ äåòàëåé.

Ñîâåðøåííî ÿñíî, ÷òî ýòîò íîâûé âçãëÿä ìåíåå âñåãî ìîã ðàçâèòüñÿ òàì,
ãäå ðàíüøå ôîòîãðàôèÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íàèáîëåå óâåðåííî: â ïëàòíûõ,
ðåïðåçåíòàòèâíûõ ïîðòðåòíûõ ñúåìêàõ. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, îòêàç îò ÷åëîâåêà
îêàçûâàåòñÿ äëÿ ôîòîãðàôèè äåëîì ïî÷òè íåâîçìîæíûì. Êòî ýòîãî åùå íå çíàë,
òîãî íàó÷èëè ýòîìó ëó÷øèå ðóññêèå ôèëüìû, ïîêàçàâøèå, ÷òî è îêðóæàþùàÿ
÷åëîâåêà ñðåäà è ïåéçàæ îòêðûâàþòñÿ òîëüêî òîìó èç ôîòîãðàôîâ, êòî ìîæåò
ïîñòèãíóòü èõ â áåçûìÿííîì îòðàæåíèè, âîçíèêàþùåì â ÷åëîâå÷åñêîì ëèöå.
Îäíàêî âîçìîæíîñòü ýòîãî îïÿòü-òàêè â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè çàâèñèò îò òîãî,
êîãî ñíèìàþò. Ïîêîëåíèå, êîòîðîå íå áûëî îäåðæèìî èäååé çàïå÷àòëåòü ñåáÿ
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íà ôîòîãðàôèÿõ äëÿ ïîòîìêîâ è, ñòàëêèâàÿñü ñ òàêîé íåîáõîäèìîñòüþ, ñêîðåå
áûëî ñêëîííî íåñêîëüêî ðîáêî âæèìàòüñÿ â ñâîþ ïðèâû÷íóþ, îáæèòóþ îáñòà-
íîâêó � êàê Øîïåíãàóýð íà ñâîåé ôðàíêôóðòñêîé ôîòîãðàôèè 1850 ãîäà â ãëóáü
êðåñëà � èìåííî ïîýòîìó, îäíàêî, çàïå÷àòëåâàëî âìåñòå ñ ñîáîé íà ïëàñòèíêå
è ýòîò ìèð: ýòîìó ïîêîëåíèþ åãî äîñòîèíñòâà äîñòàëèñü íå ïî íàñëåäñòâó. Ðóñ-
ñêîå èãðîâîå êèíî âïåðâûå çà íåñêîëüêî äåñÿòèëåòèé äàëî âîçìîæíîñòü ïîêà-
çàòüñÿ ïåðåä êàìåðîé ëþäÿì, ó êîòîðûõ íåò íàäîáíîñòè â ñâîèõ ôîòîãðàôèÿõ.
È ñðàçó æå ÷åëîâå÷åñêîå ëèöî ïðèîáðåëî â ñúåìêå íîâîå, îãðîìíîå çíà÷åíèå.
Íî ýòî áûë óæå íå ïîðòðåò. ×òî ýòî áûëî? Âûäàþùåéñÿ çàñëóãîé îäíîãî íåìåö-
êîãî ôîòîãðàôà áûëî òî, ÷òî îí äàë îòâåò íà ýòîò âîïðîñ. Àâãóñò Çàíäåð [d] [8]
ñîáðàë ñåðèþ ïîðòðåòîâ, êîòîðûå íè â ÷åì íå óñòóïàþò ìîùíîé ôèçèîíîìè-
÷åñêîé ãàëåðåå, îòêðûòîé òàêèìè ìàñòåðàìè, êàê Ýéçåíøòåéí èëè Ïóäîâêèí, è
ñäåëàë îí ýòî â íàó÷íîì àñïåêòå. «Ñîçäàííàÿ èì êîëëåêöèÿ ñêëàäûâàåòñÿ èç
ñåìè ãðóïï, ñîîòâåòñòâóþùèõ ñóùåñòâóþùåìó îáùåñòâåííîìó óêëàäó, è äîëæ-
íà áûòü îïóáëèêîâàíà â 45 ïàïêàõ ïî 12 ñíèìêîâ â êàæäîé». Äî ñèõ ïîð îïóáëè-
êîâàíà ëèøü êíèãà ñ èçáðàííûìè 60 ôîòîãðàôèÿìè, äàþùèìè íåèñ÷åðïàåìûé
ìàòåðèàë äëÿ íàáëþäåíèé. «Çàíäåð íà÷èíàåò ñ êðåñòüÿíèíà, ÷åëîâåêà, ïðèâÿ-
çàííîãî ê çåìëå, âåäåò çðèòåëÿ ÷åðåç âñå ñëîè è ïðîôåññèîíàëüíûå ãðóïïû,
ïîäíèìàÿñü äî ïðåäñòàâèòåëåé âûñøåé öèâèëèçàöèè è îïóñêàÿñü äî èäèîòà».
Àâòîð ïðèñòóïèë ê ýòîé êîëîññàëüíîé çàäà÷å íå êàê ó÷åíûé, íå êàê ÷åëîâåê,
ñëåäóþùèé ñîâåòàì àíòðîïîëîãîâ èëè ñîöèîëîãîâ, à, êàê ãîâîðèòñÿ â ïðåäèñ-
ëîâèè, «îïèðàÿñü íà íåïîñðåäñòâåííûå íàáëþäåíèÿ». Íàáëþäåíèÿ ýòè áûëè
íåñîìíåííî ÷ðåçâû÷àéíî íåïðåäâçÿòûìè, áîëåå òîãî, ñìåëûìè, â òî æå âðåìÿ,
îäíàêî, è äåëèêàòíûìè, à èìåííî â äóõå ñêàçàííîãî Ã¸òå: «åñòü äåëèêàòíàÿ
ýìïèðèÿ, êîòîðàÿ ñàìûì èíòèìíûì îáðàçîì îòîæäåñòâëÿåò ñåáÿ ñ ïðåäìåòîì
è òåì ñàìûì ñòàíîâèòñÿ íàñòîÿùåé òåîðèåé». Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì âïîëíå
çàêîííî, ÷òî òàêîé íàáëþäàòåëü êàê Ä¸áëèí [9] îáðàòèë âíèìàíèå êàê ðàç íà
íàó÷íûå ìîìåíòû ýòîãî òðóäà è çàìå÷àåò: «Ïîäîáíî ñðàâíèòåëüíîé àíàòîìèè,
áëàãîäàðÿ êîòîðîé òîëüêî è ìîæíî ïîçíàòü ïðèðîäó è èñòîðèþ îðãàíîâ, ýòîò
ôîòîãðàô çàíÿëñÿ ñðàâíèòåëüíîé ôîòîãðàôèåé è òåì ñàìûì çàíÿë íàó÷íóþ
ïîçèöèþ, ïîäíèìàþùóþ åãî íàä òåìè, êòî çàíèìàåòñÿ ÷àñòíûìè âèäàìè ôîòî-
ãðàôèè». Áóäåò ÷ðåçâû÷àéíî æàëü, åñëè ýêîíîìè÷åñêèå óñëîâèÿ íå ïîçâîëÿò
ïðîäîëæèòü ïóáëèêàöèþ ýòîãî êîðïóñà. Èçäàòåëüñòâó æå ìîæíî áûëî áû ïîìè-
ìî ýòîãî îáùåãî óêàçàòü åùå íà îäèí áîëåå êîíêðåòíûé ìîòèâ ïóáëèêàöèè.
Ïðîèçâåäåíèÿ, ïîäîáíûå ñîçäàííîìó Çàíäåðîì, ìîãóò ìãíîâåííî ïðèîáðåñòè
íåîæèäàííóþ àêòóàëüíîñòü. Èçìåíåíèÿ âî âëàñòíûõ ñòðóêòóðàõ, ñòàâøèå ó íàñ
ïðèâû÷íûìè, äåëàþò æèçíåííîé íåîáõîäèìîñòüþ ðàçâèòèå, îáîñòðåíèå ôèçè-
îãíîìè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé. Ïðåäñòàâëÿåò ÷åëîâåê ïðàâûõ èëè ëåâûõ � îí
äîëæåí ïðèâûêíóòü ê òîìó, ÷òî åãî áóäóò ðàñïîçíàâàòü ñ ýòîé òî÷êè çðåíèÿ. Â
ñâîþ î÷åðåäü îí ñàì áóäåò ðàñïîçíàâàòü òàêèì îáðàçîì äðóãèõ. Òâîðåíèå Çàí-
äåðà íå ïðîñòî èëëþñòðèðîâàííîå èçäàíèå: ýòî ó÷åáíûé àòëàñ.

«Â íàøó ýïîõó íåò ïðîèçâåäåíèÿ èñêóññòâà, êîòîðîå ñîçåðöàëè áû òàê
âíèìàòåëüíî, êàê ñâîþ ñîáñòâåííóþ ôîòîãðàôèþ, ôîòîãðàôèè áëèæàéøèõ ðîä-
ñòâåííèêîâ è äðóçåé, âîçëþáëåííîé», � ïèñàë óæå â 1907 ãîäó Ëèõòâàðê, ïåðå-
âîäÿ òåì ñàìûì èññëåäîâàíèå èç îáëàñòè ýñòåòè÷åñêèõ ïðèçíàêîâ â îáëàñòü
ñîöèàëüíûõ ôóíêöèé. Òîëüêî èç ýòîé ïîçèöèè îíî ìîæåò ïðîäâèãàòüñÿ äàëüøå.

Ïîêàçàòåëüíî â ýòîì îòíîøåíèè, ÷òî äèñêóññèÿ ìåíåå âñåãî ïðîäâèãà-
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ëàñü â òåõ ñëó÷àÿõ, êîãäà ðàçãîâîð øåë îá ýñòåòèêå «ôîòîãðàôèè êàê èñêóññò-
âà», â òî âðåìÿ êàê, íàïðèìåð, ãîðàçäî ìåíåå ñïîðíûé ñîöèàëüíûé ôàêò «èñ-
êóññòâî êàê ôîòîãðàôèÿ» íå óäîñòàèâàþò äàæå áåãëîãî ðàññìîòðåíèÿ. È âñå æå
âîçäåéñòâèå ôîòîãðàôè÷åñêèõ ðåïðîäóêöèé ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà íà ôóíê-
öèè èñêóññòâà ãîðàçäî âàæíåå, ÷åì áîëåå èëè ìåíåå õóäîæåñòâåííàÿ êîìïîçè-
öèÿ ôîòîãðàôèè, «ñõâàòûâàþùåé» êàêîé-ëèáî æèçíåííûé ìîìåíò. Â ñàìîì äåëå,
âîçâðàùàþùèéñÿ äîìîé ôîòîëþáèòåëü ñî ìíîæåñòâîì ñäåëàííûõ õóäîæåñòâåí-
íûõ ñíèìêîâ ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé íå áîëåå îòðàäíîå ÿâëåíèå, ÷åì îõîòíèê, âîç-
âðàùàþùèéñÿ èç çàñàäû ñ òàêèì êîëè÷åñòâîì äè÷è, êîòîðîå èìåëî áû ñìûñë,
òîëüêî åñëè áû îí íåñ åå íà ïðîäàæó. Ïîõîæå, ÷òî è â ñàìîì äåëå èëëþñòðèðî-
âàííûõ èçäàíèé ñêîðî ñòàíåò áîëüøå, ÷åì ëàâîê, òîðãóþùèõ äè÷üþ è ïòèöåé.
Ýòî î òîì, êàê «ùåëêàþò», ñíèìàÿ âñå ïîäðÿä. Îäíàêî àêöåíòû ïîëíîñòüþ ìå-
íÿþòñÿ, êîãäà îò ôîòîãðàôèè êàê èñêóññòâà ïåðåõîäÿò ê èñêóññòâó êàê ôîòîãðà-
ôèè. Êàæäûé èìåë âîçìîæíîñòü óáåäèòüñÿ, íàñêîëüêî ëåã÷å âçÿòü â îáúåêòèâ
êàðòèíó, à åùå áîëåå òîãî ñêóëüïòóðó èëè òåì áîëåå àðõèòåêòóðíîå ñîîðóæå-
íèå, ÷åì ÿâëåíèÿ äåéñòâèòåëüíîñòè. Òóò æå âîçíèêàåò èñêóøåíèå ñïèñàòü ýòî
íà óïàäîê õóäîæåñòâåííîãî ÷óòüÿ, íà íåóìåëîñòü ñîâðåìåííèêîâ. Îäíàêî åìó
ïðîòèâîðå÷èò ïîíèìàíèå òîãî, íàñêîëüêî ïðèìåðíî â òî æå âðåìÿ ñ ðàçâèòèåì
ðåïðîäóêöèîííîé òåõíèêè èçìåíèëîñü âîñïðèÿòèå âåëèêèõ ïðîèçâåäåíèé èñêóñ-
ñòâà. Íà íèõ óæå íåëüçÿ ñìîòðåòü êàê íà ïðîèçâåäåíèÿ îòäåëüíûõ ëþäåé; îíè
ñòàëè êîëëåêòèâíûìè òâîðåíèÿìè, íàñòîëüêî ìîùíûìè, ÷òî äëÿ òîãî, ÷òîáû èõ
óñâîèòü, èõ íåîáõîäèìî óìåíüøèòü. Â êîíå÷íîì èòîãå ðåïðîäóêöèîííàÿ òåõíè-
êà ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé óìåíüøàþùóþ òåõíèêó è äåëàåò ÷åëîâåêó äîñòóïíîé òó
ñòåïåíü ãîñïîäñòâà íàä ïðîèçâåäåíèÿìè èñêóññòâà, áåç êîòîðîé îíè íå ìîãóò
íàéòè ïðèìåíåíèÿ.

Åñëè ÷òî è îïðåäåëÿåò ñåãîäíÿøíèå îòíîøåíèÿ ìåæäó èñêóññòâîì è ôî-
òîãðàôèåé, òî ýòî íå ñíÿòîå íàïðÿæåíèå, âîçíèêøåå ìåæäó íèìè èç-çà ôîòîãðà-
ôèðîâàíèÿ ïðîèçâåäåíèé èñêóññòâà. Ìíîãèå èç òåõ, êòî êàê ôîòîãðàô îïðåäå-
ëÿåò ñåãîäíÿøíåå ëèöî ýòîé òåõíèêè, ïðèøëè èç èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà.
Îíè îòâåðíóëèñü îò íåãî ïîñëå ïîïûòîê óñòàíîâèòü æèâóþ, ÿñíóþ ñâÿçü åãî
âûðàçèòåëüíûõ ñðåäñòâ ñ ñîâðåìåííîé æèçíüþ. ×åì îñòðåå áûëî èõ îùóùåíèå
äóõà âðåìåíè, òåì âñå áîëåå ñîìíèòåëüíîé ñòàíîâèëàñü äëÿ íèõ èõ èñõîäíàÿ
òî÷êà. Òàê æå êàê è âîñåìüäåñÿò ëåò íàçàä ôîòîãðàôèÿ ïðèíÿëà ýñòàôåòó ó
æèâîïèñè. «Òâîð÷åñêèå âîçìîæíîñòè íîâîãî, � ãîâîðèò Ìîõîé-Íàäü, [10] � ïî
áîëüøåé ÷àñòè ìåäëåííî îòêðûâàþòñÿ òàêèìè ñòàðûìè ôîðìàìè, èíñòðóìåí-
òàìè è îáëàñòÿìè èñêóññòâà, êîòîðûå â ïðèíöèïå óíè÷òîæàþòñÿ ñ ïîÿâëåíèåì
íîâîãî, îäíàêî ïîä äàâëåíèåì ãîòîâÿùåãîñÿ íîâîãî îíè îêàçûâàþòñÿ âîâëå÷åí-
íûìè â ýéôîðè÷åñêóþ àêòèâèçàöèþ. Òàê, íàïðèìåð, ôóòóðèñòè÷åñêàÿ (ñòàòè-
÷åñêàÿ) æèâîïèñü ââåëà â èñêóññòâî ïîçäíåå óíè÷òîæèâøóþ åå, ÷åòêî î÷åð÷åí-
íóþ ïðîáëåìàòèêó ñèíõðîííîñòè äâèæåíèÿ, èçîáðàæåíèÿ ìãíîâåííîãî ñîñòîÿ-
íèÿ; è ýòî â òî âðåìÿ, êîãäà êèíî áûëî èçâåñòíî, íî åùå äàëåêî íå ïîíÿòî...
Òî÷íî òàê æå ìîæíî � ñ èçâåñòíîé îñòîðîæíîñòüþ � ðàññìàòðèâàòü íåêîòîðûõ
èç ðàáîòàþùèõ ñåãîäíÿ ñ èçîáðàçèòåëüíî-ïðåäìåòíûìè ñðåäñòâàìè õóäîæíè-
êîâ (íåîêëàññèöèñòîâ è âåðèñòîâ) êàê ïðåäòå÷ íîâîé èçîáðàçèòåëüíîé îïòè÷åñ-
êîé òåõíèêè, êîòîðàÿ ñêîðî áóäåò ïîëüçîâàòüñÿ òîëüêî ìåõàíè÷åñêèìè òåõíè-
÷åñêèìè ñðåäñòâàìè.» À Òðèñòàí Öàðà [11] ïèñàë â 1922 ãîäó: «Êîãäà âñå, ÷òî
íàçûâàëîñü èñêóññòâîì, ñòàëî ñòðàäàòü ïîäàãðîé, ôîòîãðàô çàæåã ñâîþ òûñÿ-
÷åñâå÷îâóþ ëàìïó è ñâåòî÷óâñòâèòåëüíàÿ áóìàãà ïîñòåïåííî âïèòàëà â ñåáÿ
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÷åðíûé öâåò íåêîòîðûõ ïðåäìåòîâ îáèõîäà. Îí îòêðûë çíà÷èìîñòü íåæíîãî,
äåâñòâåííîãî áûñòðîãî âçãëÿäà, êîòîðûé áûë âàæíåå, ÷åì âñå êîìïîçèöèè, êî-
òîðûå íàì ïðåäñòàâëÿþò äëÿ âîñõèùåííîãî ñîçåðöàíèÿ». Ôîòîãðàôû, êîòîðûå
ïðèøëè èç èçîáðàçèòåëüíîãî èñêóññòâà â ôîòîãðàôèþ íå èç îïïîðòóíèñòè÷åñ-
êèõ ñîîáðàæåíèé, íå ñëó÷àéíî, íå ðàäè óäîáñòâ, îáðàçóþò ñåãîäíÿ àâàíãàðä
ñðåäè ñâîèõ êîëëåã, ïîñêîëüêó îíè ñâîåé òâîð÷åñêîé áèîãðàôèåé â îïðåäåëåí-
íîé ñòåïåíè çàñòðàõîâàíû îò ñàìîé ñåðüåçíîé îïàñíîñòè ñîâðåìåííîé ôîòî-
ãðàôèè, ðåìåñëåííî-õóäîæåñòâåííîãî ïðèâêóñà. «Ôîòîãðàôèÿ êàê èñêóññòâî, �
ãîâîðèò Ñàøà Ñòîóí, � ýòî î÷åíü îïàñíàÿ îáëàñòü.»

Ïîêèíóâ òå îòíîøåíèÿ, â êîòîðûõ åþ çàíèìàëèñü òàêèå ëþäè êàê Çàíäåð,
Æåðìåíà Êðóëü, Áëîñôåëüäò, ýìàíñèïèðóÿñü îò ôèçèîãíîìè÷åñêèõ, ïîëèòè÷åñ-
êèõ, íàó÷íûõ èíòåðåñîâ, ôîòîãðàôèÿ ñòàíîâèòñÿ «òâîð÷åñêîé». Äåëîì îáúåê-
òèâà ñòàíîâèòñÿ «îáçîð ñîáûòèé», ïîÿâëÿåòñÿ áóëüâàðíûé ôîòîðåïîðòåð. «Äóõ,
îäîëåâàÿ ìåõàíèêó, ïðåîáðàçóåò åå òî÷íûå ðåçóëüòàòû â æèçíåííûå ïðèò÷è.»
×åì äàëüøå ðàçâèâàåòñÿ êðèçèñ ñîâðåìåííîãî ñîöèàëüíîãî óñòðîéñòâà, ÷åì
êðåï÷å åãî îòäåëüíûå ìîìåíòû çàñòûâàþò, îáðàçóÿ ìåðòâûå ïðîòèâîðå÷èÿ, òåì
áîëüøå òâîð÷åñêîå � ïî ñâîåé ãëóáèííîé ñóòè âàðèàíò, êîíòðàñò åãî îòåö, à
èìèòàöèÿ åãî ìàòü � ñòàíîâèòñÿ ôåòèøåì, ÷åðòû êîòîðîãî îáÿçàíû ñâîåé æèç-
íüþ ëèøü ñìåíå ìîäíîãî îñâåùåíèÿ. Òâîð÷åñêîå â ôîòîãðàôèè � ñëåäîâàíèå
ìîäå. «Ìèð ïðåêðàñåí» � èìåííî òàêîâ åå äåâèç. Â íåì ðàçîáëà÷àåò ñåáÿ òà
ôîòîãðàôèÿ, êîòîðàÿ ãîòîâà âìîíòèðîâàòü âî âñåëåííóþ ëþáóþ êîíñåðâíóþ
áàíêó, íî íå ñïîñîáíà ïîíÿòü íè îäíîãî èç òåõ ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, â êîòî-
ðûå îíà âñòóïàåò, è êîòîðàÿ â ñâîèõ ñîìíàìáóëè÷åñêèõ ñþæåòàõ îêàçûâàåòñÿ
ñêîðåå ïðåäòå÷åé åå ïðîäàæíîñòè, ÷åì ïîçíàíèÿ. Ïîñêîëüêó æå èñòèííûì ëèöîì
ýòîãî ôîòîãðàôè÷åñêîãî òâîð÷åñòâà ÿâëÿåòñÿ ðåêëàìà è àññîöèàöèÿ, òî åå çà-
êîííîé ïðîòèâîïîëîæíîñòüþ âûñòóïàþò ðàçîáëà÷åíèå è êîíñòðóêöèÿ. Âåäü ïî-
ëîæåíèå, îòìå÷àåò Áðåõò, «ñòîëü ñëîæíî ïîòîìó, ÷òî ìåíåå ÷åì êîãäà-ëèáî ïðî-
ñòîå /âîñïðîèçâåäåíèå ðåàëüíîñòè/ ÷òî-ëèáî ãîâîðèò î ðåàëüíîñòè. Ôîòîãðàôèÿ
çàâîäîâ Êðóïïà èëè êîíöåðíà ÀÅÑ ïî÷òè íè÷åãî íå ñîîáùàåò îá ýòèõ îðãàíèçàöè-
ÿõ. Èñòèííàÿ ðåàëüíîñòü óñêîëüçíóëà â ñôåðó ôóíêöèîíàëüíîãî. Îïðåäìå÷åí-
íîñòü ÷åëîâå÷åñêèõ îòíîøåíèé, íàïðèìåð íà ôàáðèêå, áîëüøå íå âûäàåò ýòèõ
îòíîøåíèé. Ïîòîìó äåéñòâèòåëüíî íåîáõîäèìî /íå÷òî ñòðîèòü/, íå÷òî /èñêóññò-
âåííîå/, íå÷òî /çàäàííîå/». [12] Ïîäãîòîâêà ïåðâîïðîõîäöåâ ýòîãî ôîòîãðàôè-
÷åñêîãî êîíñòðóèðîâàíèÿ � çàñëóãà ñþððåàëèñòîâ. Ñëåäóþùèé ýòàï â ýòîì äèñ-
ïóòå îòìå÷åí ïîÿâëåíèåì ðóññêîãî êèíî. Ýòî íå ïðåóâåëè÷åíèå: âåëèêèå äîñòè-
æåíèÿ åãî ðåæèññåðîâ áûëè âîçìîæíû òîëüêî â ñòðàíå, ãäå ôîòîãðàôèÿ îðèåíòè-
ðîâàíà íå íà î÷àðîâàíèå è âíóøåíèå, à íà ýêñïåðèìåíò è îáó÷åíèå.

Â ýòîì, è òîëüêî â ýòîì ñìûñëå â èìïîçàíòíîì ïðèâåòñòâèè, êîòîðîå
íåóêëþæèé ñîçäàòåëü ìíîãîçíà÷èòåëüíûõ ïîëîòåí, õóäîæíèê Àíòóàí Âèðö [13]
àäðåñîâàë ôîòîãðàôèè â 1855 ãîäó, åùå ìîæåò áûòü îáíàðóæåí êàêîé-òî ñìûñë.
«Íåñêîëüêî ëåò íàçàä áûëà ðîæäåíà � âî ñëàâó íàøåãî ñòîëåòèÿ � ìàøèíà,
èçî äíÿ â äåíü èçóìëÿþùàÿ íàøó ìûñëü è óñòðàøàþùàÿ íàø âçãëÿä. Ïðåæäå
÷åì ïðîéäåò âåê, ýòà ìàøèíà çàìåíèò äëÿ õóäîæíèêà êèñòü, ïàëèòðó, êðàñêè,
ìàñòåðñòâî, îïûò, òåðïåíèå, áåãëîñòü, òî÷íîñòü âîñïðîèçâåäåíèÿ, êîëîðèò, ëåñ-
ñèðîâêó, îáðàçåö, è ñîâåðøåíñòâî, ñòàíåò ýêñòðàêòîì æèâîïèñè... Íåïðàâäà,
áóäòî äàãåððîòèïèÿ óáèâàåò èñêóññòâî... Êîãäà äàãåððîòèïèÿ, ýòîò îãðîìíûé
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ðåáåíîê, ïîäðàñòåò, êîãäà âñå åå èñêóññòâî è ñèëà ðàçîâüþòñÿ, òîãäà ãåíèé ñõâà-
òèò åå çà øêèðêó è ãðîìêî âîñêëèêíåò: Ñþäà! Òåïåðü òû ìîÿ! Ìû áóäåì ðàáî-
òàòü âìåñòå.» Íàñêîëüêî ïî ñðàâíåíèþ ñ ýòèì òðåçâî, äàæå ïåññèìèñòè÷íî çâó-
÷àò ñëîâà, êîòîðûìè ÷åòûðå ãîäà ñïóñòÿ, â «Ñàëîíå 1859 ãîäà», ïðåäñòàâèë
íîâóþ òåõíèêó ñâîèì ÷èòàòåëÿì Áîäëåð. Ñåãîäíÿ èõ óæå âðÿä ëè ìîæíî, êàê è
òîëüêî ÷òî ïðîöèòèðîâàííûå, ÷èòàòü áåç ëåãêîãî ñìåùåíèÿ àêöåíòà. Îäíàêî
õîòÿ îíè êîíòðàñòèðóþò ñ ïîñëåäíåé öèòàòîé, îíè âïîëíå ñîõðàíèëè ñìûñë êàê
íàèáîëåå ðåçêàÿ îòïîâåäü âñåì ïîïûòêàì óçóðïàöèè õóäîæåñòâåííîé ôîòîãðà-
ôèè. «Â ýòî æàëêîå âðåìÿ âîçíèêëà íîâàÿ èíäóñòðèÿ, êîòîðàÿ â íåìàëîé ñòåïå-
íè ñïîñîáñòâîâàëà óêðåïëåíèþ ïîøëîé ãëóïîñòè â ñâîåé âåðå,., áóäòî èñêóññò-
âî � íå ÷òî èíîå êàê òî÷íîå âîñïðîèçâåäåíèå ïðèðîäû, è íå ìîæåò áûòü íè÷åì
èíûì... Ìñòèòåëüíûé áîã óñëûøàë ãîëîñ ýòîé òîëïû. Äàãåðð áûë åãî ìåññèåé.»
È äàëüøå: «Åñëè ôîòîãðàôèè áóäåò ïîçâîëåíî äîïîëíèòü èñêóññòâî â îäíîé èç
åãî ôóíêöèé, òî îíî âñêîðå áóäåò ïîëíîñòüþ âûòåñíåíî è ðàçðóøåíî åþ áëàãî-
äàðÿ åñòåñòâåííîé ñîþçíè÷åñêîé ïîìîùè, êîòîðàÿ áóäåò èñõîäèòü èç òîëïû.
Ïîýòîìó îíà äîëæíà âåðíóòüñÿ ê ñâîåé ïðÿìîé îáÿçàííîñòè, çàêëþ÷àþùåéñÿ â
òîì, ÷òîáû áûòü ñëóæàíêîé íàóê è èñêóññòâ».

Îäíî òîëüêî òîãäà îáà, Âèðö è Áîäëåð, íå óëîâèëè � óêàçàíèé, èäóùèõ
îò àóòåíòè÷íîñòè ôîòîãðàôèè. Íå âñåãäà áóäåò óäàâàòüñÿ îáîéòè èõ ñ ïîìîùüþ
ðåïîðòàæà, êëèøå êîòîðîãî íóæíû òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû âûçûâàòü ó çðèòåëÿ
ñëîâåñíûå àññîöèàöèè. Âñå ìåíüøå ñòàíîâèòñÿ êàìåðà, âîçðàñòàåò åå ñïîñîá-
íîñòü ñîçäàâàòü èçîáðàæåíèÿ ìèìîëåòíîãî è òàéíîãî, øîê îò ýòèõ ñíèìêîâ çàñ-
òîïîðèâàåò àññîöèàòèâíûé ìåõàíèçì çðèòåëÿ. Â ýòîò ìîìåíò âêëþ÷àåòñÿ ïîä-
ïèñü, âòÿãèâàþùàÿ ôîòîãðàôèþ â ïðîöåññ îëèòåðàòóðèâàíèÿ âñåõ îáëàñòåé
æèçíè, áåç åå ïîìîùè ëþáàÿ ôîòîãðàôè÷åñêàÿ êîíñòðóêöèÿ îñòàíåòñÿ íåçà-
âåðøåííîé. Íåäàðîì ñíèìêè Àòæå ñðàâíèâàëè ñ ôîòîãðàôèåé ìåñòà ïðîèñøå-
ñòâèÿ. Íî ðàçâå êàæäûé óãîëîê íàøèõ ãîðîäîâ � íå ìåñòî ïðîèñøåñòâèÿ? À
êàæäûé èç ïðîõîæèõ � íå ó÷àñòíèê ïðîèñøåñòâèÿ? Ðàçâå ôîòîãðàô � ïîòîìîê
Îãþðíà è Õàðóñïåêñà � íå äîëæåí îïðåäåëèòü âèíó è íàéòè âèíîâíûõ? Ãîâî-
ðÿò, ÷òî «íåãðàìîòíûì â áóäóùåì áóäåò íå òîò, êòî íå âëàäååò àëôàâèòîì, à òîò,
êòî íå âëàäååò ôîòîãðàôèåé». Íî ðàçâå íå ñëåäóåò ñ÷èòàòü íåãðàìîòíûì ôîòî-
ãðàôà, êîòîðûé íå ìîæåò ïðî÷åñòü ñâîè ñîáñòâåííûå ôîòîãðàôèè? Íå ñòàíåò
ëè ïîäïèñü ñóùåñòâåííûì ìîìåíòîì ñîçäàíèÿ ôîòîãðàôèè? Ýòî âîïðîñû, â
êîòîðûõ íàõîäèò ðàçðÿäêó èñòîðè÷åñêîå íàïðÿæåíèå, äèñòàíöèÿ â äåâÿíîñòî
ëåò, îòäåëÿþùàÿ æèâóùèõ ñåé÷àñ îò äàãåððîòèïèè. Â ñâåòå âîçíèêàþùèõ ïðè
ýòîì èñêð ïåðâûå ôîòîãðàôèè âîçíèêàþò èç òüìû ïðàäåäîâûõ âðåìåí, òàêèå
ïðåêðàñíûå è íåäîñòóïíûå.

[a] H.T. Bossert, H.Guttman. Aus der Fruhzeit dedr Photographie. 1840-1870.
Ein Bildbuch nach 200 Originalen. Frankfurt a. M., 1930. � H.Schwarz. David Octavius
Hill. Der Meister der Photographie. Mit 80 Bildtafeln. Leipzig, 1931.

[b] Blossfeldt K. Urformen der Kunst. Photographische Pflanzenbilder. Hrsg.
Mit einer Einleitung von K. Nierendorf. 120 Bildtafeln. Berlin, o.J. [1928]

[c] E. Atge. Lichtbilder. Eingeleitet von C.Recht. Paris, Leipzig, 1930.
[d] A.Sander. Anlitz der Zeit. Seichzig Aufnahmen deutscher Menschen des

20. Jahrhuderts. Mit einer Einleitung von Alfred Deblin. Munchen, o.J. [1929]
Ïðèìå÷àíèÿ ïåðåâîä÷èêà.
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Ñòàòüÿ íàïèñàíà â 1931 è îïóáëèêîâàíà â òîì æå ãîäó â åæåíåäåëüíèêå
«Die literarische Welt». Â íåé ïðåäâîñõèùåí ðÿä ïîëîæåíèé, ïîëó÷èâøèõ ïîëíîå
ðàçâèòèå â ñòàòüå «Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ýïîõó åãî òåõíè÷åñêîé âîñïðîèç-
âîäèìîñòè». Ïåðåâîä ïî òåêñòó: GS 2.1, 368-385.

1. Áåíüÿìèí óïîìèíàåò âèäíåéøèõ ïðåäñòàâèòåëåé ðàííåé ôîòîãðàôèè:
Äýâèä Îêòàâèóñ Õèëë (Hill, 1802-1870) è Äæóëèà Ìàðãàðåò Êàìåðîí (Cameron,
1815-1879) � áðèòàíñêèå ôîòîãðàôû, Íàäàð (Nadar, íàñòîÿù. èìÿ � Ôåëèêñ
Òóðíàøîí, 1820-1910) è Øàðëü Âèêòîð Ãþãî (Hugo, 1826-1871) � ôðàíöóçñêèå
æóðíàëèñòû è ôîòîãðàôû.

2. Ìîðèñ Óòðèëëî (Utrillo, 1883-1955) � ôðàíöóçñêèé õóäîæíèê, ðèñî-
âàâøèé ãîðîäñêèå ïåéçàæè, â òîì ÷èñëå ñ îòêðûòîê.

3. Áåíüÿìèí öèòèðóåò ñòèõîòâîðåíèå Ñòåôàíà Ãåîðãå (1868-1933) «Ñòà-
òóè: øåñòàÿ» èç öèêëà «Êîâåð æèçíè» (1900).

4. Êàðë Äàóòåíäàé (Dauthendey, 1819-1896) � íåìåöêèé ôîòîãðàô; åãî
ñûí, Ìàêñ Äàóòåíäàé (1867-1918) � íåìåöêèé õóäîæíèê è ïîýò-èìïðåññèîíèñò.

5. Êàðë Áëîñôåëüäò (Blossfeldt, 1865-1932) � íåìåöêèé ïåäàãîã è ôîòî-
ãðàô, ñäåëàííûå èì (÷àñòî ñ áîëüøèì óâåëè÷åíèåì) ôîòîãðàôèè ðàñòåíèé äîë-
æíû áûëè äîêàçàòü, ÷òî îñíîâíûå ýñòåòè÷åñêèå ôîðìû èñêóññòâà èìåþò ïðîòî-
òèïû â ïðèðîäå.

6. Ïóáëèêàöèÿ ñòàòüè Áåíüÿìèíà ñîïðîâîæäàëàñü ðÿäîì ôîòîãðàôèé,
êîòîðûå èëëþñòðèðîâàëè ñêàçàííîå; â äàííîì ñëó÷àå â òåêñòå ïîìåùàëñÿ ñíè-
ìîê Øåëëèíãà, ñäåëàííûé íåèçâåñòíûì õóäîæíèêîì â 1850 ã.

7. Èãíàöû ßí Ïàäåðåâñêèé (Paderewski, 1860-1941), Ôåððó÷î Áóçîíè
(Busoni, 1866-1924) � ïèàíèñòû-âèðòóîçû.

8. Àâãóñò Çàíäåð (Sander, 1876-1964) áûë îäíèì èç íàèáîëåå çàìå÷à-
òåëüíûõ íåìåöêèõ ôîòîãðàôîâ-äîêóìåíòàëèñòîâ.

9. Àëüôðåä Ä¸áëèí (Doblin, 1878-1954) íåìåöêèé ïèñàòåëü, åãî ðîìàí
«Áåðëèí, Àëåêñàíäåð-ïëàòö» ñòàë îäíèì èç îñíîâíûõ ïðîèçâåäåíèé íà-
ïðàâëåíèÿ «íîâîé âåùåñòâåííîñòè». Áåíüÿìèí öèòèðóåò ïðåäèñëîâèå Ä¸áëèíà
ê èçäàíèþ ôîòîñíèìêîâ Çàíäåðà.

10. Ëàñëî Ìîõîé-Íàäü (Moholy-Nagy, 1895-1946) � ãðàôèê, ôîòîãðàô,
äèçàéíåð è ïóáëèöèñò; ðàáîòàë â Áàóõàóçå (1923-1928), ïåðåñåëèâøèñü â Àìå-
ðèêó îðãàíèçîâàë ×èêàãñêèé èíñòèòóò äèçàéíà. Áåíüÿìèí öèòèðóåò åãî ðàáîòó
«Æèâîïèñü, ôîòîãðàôèÿ, êèíî» (1925).

11. Òðèñòàí Öàðà (Tzara, 1896-1963) � ôðàíöóçñêèé ïèñàòåëü ðóìûíñêî-
ãî ïðîèñõîæäåíèÿ, îäèí èç îñíîâàòåëåé äàäàèçìà, ïîçäíåå ñîòðóäíè÷àë ñ ñþð-
ðåàëèñòàìè.

12. Áåíüÿìèí öèòèðóåò «Òðåõãðîøîâûé ïðîöåññ» Á.Áðåõòà (Brecht Â.
Werke. � Berlin, Weimar, Frankfurt a. M., 1992, Bd. 21, S. 469).

13. Àíòóàí Æîçåô Âèðö (Wiertz, 1806-1865) -- áåëüãèéñêèé õóäîæíèê, ñîçäà-
òåëü ìîíóìåíòàëüíûõ èñòîðè÷åñêèõ ïîëîòåí, ñ÷èòàåòñÿ ïðåäòå÷åé ñèìâîëèçìà.

Ïåðåâîä è ïðèìå÷àíèÿ Ñ.À.Ðîìàøêî.

[Èñòî÷íèê: Â.Áåíüÿìèí. Ïðîèçâåäåíèå èñêóññòâà â ýïîõó åãî òåõíè÷åñêîé
âîñïðîèçâîäèìîñòè. Èçáðàííûå ýññå. «Ìåäèóì». Ì. 1996. Ñ. 66-91.]
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